Centraal-AZié Tekst en foto’s: Peter Breevoort

p karakter door
Tadzjikistan

Tadzjikistan, een land dat qua naam niet zou misstaan in een avonturenboek van
Kuifje. Ruim 1100 jaar geleden maakte het deel uit van het Perzische rijk en pas sinds
de val van de Sovjet-Unie is het echt zelfstandig. Lezer Peter Breevoort neemt ons mee
op zijn avontuur door dit bergachtige land, gelegen in het geografische hart van Azié.
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nze groepsreis begint niet in Tadzjikistan, maar
in buurland Kirgizié. Daar staan acht Yamaha
XT600's - evenals een volgauto ter assistentie -
te wachten in de stad Osj. Een geémigreerde
Zwitser heeft het materiaal helemaal in orde
gemaakt voor de trip. We reizen van daar naar Choedzjand,
de eerste Tadzjiekse stad die we aandoen. Een reis van
zo'n 350 kilometer over redelijke wegen, al is het asfalt
door slecht onderhoud en spoorvorming eigenlijk niet veel
comfortabeler dan een gravelweg.

Aan de grens van Kirgizié en Tadzjikistan staan we nood-
gedwongen meer dan twee uur te wachten op een juffrouw
van de douane die met de hand de gegevens van onze acht
paspoorten overschrijft. Bij gebrek aan een kopieermachine

zal ze de pasfoto’s wel aan het natekenen zijn, wordt er
gegrapt. De waarheid is waarschijnlijk dat, omdat de mensen
hier gewend zijn aan het Cyrillisch schrift, onze gegevens
daadwerkelijk een beetje worden nagetekend.

Het oponthoud zorgt er in elk geval voor dat de schemer

alis ingetreden en we haast krijgen om nog voor het donker
op onze bestemming aan te komen. De twee honden die al
stoeiend zo de straat op rennen, hadden daar geen bood-
schap aan. Met 80 kilometer per uur rijdt een reisgenoot
dwars door en over de honden heen en verliest daarbij de
macht over het stuur. Terwijl de motor in een wolk van
vonken naar links wegglijdt, rolt zijn berijder naar de andere
kant van de straat. In zijn kielzog zie ik nog net kans daar
weer tussendoor te manoeuvreren met zowel links als rechts
een vliegende hond, alvorens piepend tot stilstand te komen.

LANG STUK GRAVEL

De volgende ochtend rijden we richting Panjakent met de
gecrashte motor achter op op de volgauto gebonden, en de
berijder - zijn pols hangend in een mitella - op de achterbank.
Dat hij een scheurtje in zijn pols heeft, leren we pas een paar
dagen later in het ziekenhuis van de hoofdstad.

Op een gegeven moment verdwalen we en dat is altijd goed
nieuws, want zo kom je op wegen die je anders nooit zou
nemen. In dit geval is het een lang stuk gravel dat eigenlijk
nog niet is opengesteld en waar de voortrazende motoren
enorme bergen stof opwerpen. Door de ondergaande zon
kleurt de horizon diep rood en oranje, en plotseling bevinden
we ons midden in een scene uit ‘Paris Texas' van Wim
Wenders. We komen door onze omweg opnieuw laat op onze
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5. Acht mannen met een missie.

6. Pijnlijke handjes.

1. Jereporter heeft het niet warm.

8. Donker landschap richting Khargush-pas.

Tadzjikistan

Oppervakte 144,100 km?
eindbestemming aan. Het is bijna donker en de Gemiddelde hoogte 3.186 meter
coordinaten van het gereserveerde hotel kloppen Laagste punt 300 meter
niet, zodat we nog een uur bezig zijn met zoeken Hoogste punt 7.495 meter
naar de juiste locatie. Eenmaal aangekomen vallen Inwoners 8.330.946

we uitgehongerd een enorme sjasliek van schapen- (schatting 2016)

Tadzjieks, Russisch,
Oezbeeks, Kirgizisch

vlees aan. Mijn kamergenoot krijgt daar later spijt van Talen
enis de hele nacht bezig met douchen, overgeven en

rillen onder een dikke laag dekens. De volgende dag en Pashto

blijft hij in het hotel achter om zich de dag daarop Grenzen Afghanistan,

weer bij de groep te voegen. De rest van de groep Oezbekistan, Kirgizié
heeft intussen een rit gemaakt langs een prachtig en China

(Cijfers: The World Factbook

meanderende rivier over een kronkelend bergpad tot

1. Bochtige weg door een ruig
berglandschap.

2. Belangrijke splitsing zonder stoplicht.

3. Lunchenin Ishkashim.

4. Hetlamsgerechtvan de huiskok.
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aan een homestay aan de oever van een bulderende
waterval. Daar worden we verwelkomd met een schitterend
gedekte tafel vol kleine bordjes met koekjes, noten, rozijnen,
en kannen vol thee. Tijdens deze rit is ook een tweede deel-
nemer ziek geworden. Hij merkt, hangend over zijn stuur,
weinig van de pracht van de omgeving.

TUNNEL DES DOODS

Wanneer de achtergebleven reisgenoot zich 's ochtends weer
bij de groep heeft gevoegd, rijden we verder. De zogenaamde
‘tunnel des doods', die bij bestudering van een YouTube-
filmpje tot hartkloppingen en huiveringen leidt, blijkt mee te
vallen. Het is er wel pikkedonker en de koplamp van de XT600
is weinig effectief. De weg is kletsnat en glad, maar de gaten
in het wegdek zijn opgevuld en de betonstaven die hier en
daar uitsteken, zijn weggeslepen. Klevend achter een vracht-
auto is het grootste gevaar een koolmonoxidevergiftiging.

Bergweg richting Khargush-pas.
. Lekker los zand om offroad te rijden.
. Zoutmeer op de Alichur-hoogvlakte.
. Rustpauzein eenkloof.
. Voethallende jeugd langs de
Afghaanse grens.
. Meiden en motoren.
1. Homestay Algerim in Karakul.
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DEZOGENAAMDE
‘TUNNEL DES
DOODS’ BLUKT
MEETE VALLEN

Van Doesjanbe, de hoofdstad van wat nog maar kort geleden
een Sovjet-deelrepubliek was, zou je verwachten dat het een
grijs, kil oord is vol neoklassieke gebouwen. Niets is minder
waar: een eindeloze reeks praalpaleizen, fonteinen en stand-
beelden siert de brede boulevards, die door hoge bomen
aan de prangende zon worden onttrokken. De grote leider
Rachmon is alom vertegenwoordigd en kijkt op elke gevel,
brug en lantaarnpaal goedmoedig naar het volk, de armen
als in de vooraankondiging van een bearhug voorwaarts
uitgestrekt. Er wordt hard gewerkt aan ‘nation building’ om
de losse verzameling etnische en religieuze minderheden
binnen de kunstmatig getrokken staatsgrenzen te houden.
Zo staat er op het centrale plein een reusachtige vlaggen-
mast met een landsvaandel ter grootte van een voetbalveld
die als in slow motion in de wind wappert. Het kolossale
nationaal museum viert het roemrijke verleden. Je ziet als
het ware de Meden en Perzen hun wetten smeden, Xerxes
met zijn Achaemenidische strijdkrachten voorbijtrekken of
Alexander zijn Roxanne het hof maken aan de oevers van
rivier de Oxus.

STUK SCHAAP

Eén van mijn reislustige mederijders bekent dat hij al
achttien jaar lang elke avond pizza eet. Na een week van
ontberingen begint hij er dan ook wat bleekjes en verward
uit te zien. Al dagen komt er weinig samenhangends uit zijn
mond en het is dan ook met natte ogen van erkentelijkheid
dat hij met ons op zoek gaat naar een pizzatent. Dat blijkt
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nog niet mee te vallen en pas na drie
verschillende taxiritten, voor ons gevoel ‘
twee keer met een flinke omweg, de bijna-
diefstal van een iPhone 6 en een sprintje

naar de al sluitende Billie's Pizza Hut

kunnen wij ons - nadat Billie een kwartier
verdween om bier te regelen - neerzijgen en ons tegoeddoen
aan de enige overgebleven menuoptie: pizza patat. Enja, het
is zoals je denkt: patat op de pizza, want de salamiis op...

De keuken van Tadzjikistan behoort - geheel terecht - niet tot
de canonvan de ‘wereldkeuken', het aanbod is zeer beperkt
en bestaat voornamelijk uit op verschillende manieren
geprepareerd schaap. Nu is goed bereid schapenvlees
beslist een aanrader als toevoeging op het westerse menu,
mits met mate geserveerd. Als schapenvlees zonder keuze-
mogelijkheid tweemaal daags op het menu staat, is de lol

er al snel af. In de middag is het waterige soep met een
verdwaalde wortel of brok aardappel en een in vierkante
decimeters gehakt stuk schaap, als avondmaal is het
doorgekookte goulash, waarbij de vraag is of er dit keer
halsslagader, sluitspier, neusbot of achillespees in zal
worden aangetroffen. Daarbij is er buiten de grote steden
geen sprake van iets wat in de verste verte door ons als
restaurant kan worden herkend. Langs de Pamir Highway

is er zelfs helemaal niets te vinden, waardoor er vertrouwd
moet worden op de thuiskok in de homestay, die met een
totaal gebrek aan hygiénisch besef te werk gaat. Het is dan
ook niet verwonderlijk dat de één na de ander te maken krijgt
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met gierende maagproblemen, darmkrampen en andere
onprettige klachten. Zo verlies je wel anderhalve kilo per
week. Daar kan geen dieet tegenop.

SCHITTEREND GELEGEN STAD

Kalaikhum is een stadje van nog geen tweeduizend man en
ligt op het punt waar de Pamir Highway de Panj raakt. Een
rivier die tevens de grens is van de zogenaamde GBAQ: het
autonome gebied van Gomo Badakhstan. Dit gebied is deel
van het geografische Tadzjikistan, maar houdt er een andere
religie en etniciteit op na. Hier wordt het Ismaelisme beleden,
een zeer gematigde tak van de islam waarin vrouwen gelijk
worden behandeld en geémancipeerd zijn. Het komt allemaal
zeer kleurrijk en sympathiek over. Ondanks de armoede lijken
de mensen hier blijmoedig en tevreden in het leven te staan.
Het kleine stadje is schitterend gelegen midden tussen de
besneeuwde Pamir-bergen, maar is verder onaanzienlijk.

Tot onze verbazing herbergt het wel een absurd chic hotel
(met koud bier) met kamers die tot in de kleinste details

zijn afgewerkt. De inrichting zou in een designwinkel niet
misstaan. Het is dan ook niet erg om hier twee nachten te
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1. Sovjet-schilderij uit de Socialistisch
Realisme-periode.

2. Duurzame waterkoeling met
bergwater.

3. Witte wereld bij Sary Tash.

4. Tanken met een plastic emmer.

5. Jaks ontvluchten het motorgeweld
door derivier over te zwemmen.

6. Mooie zonsondergang.

1. PeterenRichard delen snoep uit
aan hangjongeren.

verblijven en een rustdag in te lassen die wordt besteed
door een bezoekje te brengen aan de warme bron van
Garam Chasma. Die haalt het in charme en aantrekkelijk-
heid niet bij de ‘Blue Lagoon' in Keflavic op |Jsland, maar
is wel aandoenlijk en goed warm. Het duurt dan ook niet
lang tot de motorrijdende bezoekersgroep als één blok

in het fosfaatrijke water springt, waarmee het jaarlijks
BMI-gemiddelde in één keer tot recordhoogte stijgt.
Vanaf Kalaikhum zakken we af en rijden een aantal dagen
langs de rivier die Tadzjikistan van Afghanistan scheidt.

Het is een prachtig stuk natuur; een vallei omringd door hoge

bergen, maar nog wel met landbouwgrond. De bevolking
werkt dan ook voornamelijk in de agrarische sector. Als
bewijs daarvan belanden we midden in een Sovjet-schilderij
uit de Socialistisch Realisme-periode, waarin heroische
boeren en boerinnen in wijde, kleurrijke rokken met de hooi-
vork tarwe aan het dorsen zijn. Langs de route rijden wij door
dorpjes waar de jeugd rennend uit de huizen de straat op

komt om onze uitgestoken hand in het voorbijgaan te kunnen
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aanraken. Het lukt mij één keer om dat in volle vaart te doen
en zie in mijn achteruitkijkspiegel het ventje bedremmeld
naar zijn al rood uitgeslagen hand kijken. Aan de andere kant
van de rivier loopt langs de hele route een soortgelijk pad.
Hier en daar liggen goed verzorgde dorpjes temidden van
vruchtbare akkers en grazende kuddes vee, geit, jak of
kameel, aan de voet van de Afghaanse kant van de bergen.
Niets doet vermoeden dat er hier al decennialang onrust
enoorlog heerst.

BOVEN DE BOOMGRENS

Na een overnachting in Langar verlaten we de rivier en
daarmee ook de Afghaanse grens, om langzaam het Pamir-
gebergte in te kimmen. De honderd kilometer offroad tot
aan de Pamir Highway kost ons vijf uur om af te leggen. De
volgende dagen verblijven wij op het hoogplateau van het
Pamir-gebergte; op een gemiddelde hoogte van vierduizend
meter ligt het ruim boven de boomgrens en ook gras of
andere vegetatie is er schaars. Wel in overvloed aanwezig zijn
een snijdende koude wind, fijnstof en veel onverharde wegen.
Het lichaam voelt zich niet helemaal op zijn gemak op deze
hoogte en wil het liefst slapen; wegduiken in winterstand.
Deijle lucht maakt kortademig, duizelig en wat verdwaasd,
met een neiging tot stevige hoofdpijn. In combinatie met het
behoorlijk primitieve onderkomen in zogenaamde ‘homestays’
- met de onvermijdelijke maaltijd van schapenvlees - zorgt
het ervoor dat het niet de meest comfortabele fase van de
reisis.

De natuur maakt echter veel goed. We rijden over prachtige
paden langs ruige, besneeuwde bergen, afgewisseld met
wijde steppes. waarbij het geen verschil maakt of je op of
naast het pad rijdt. Het geeft een enorm gevoel van vrijheid;
je kunt alle kanten op. We doen nog een poging een epische
filmscéne te ensceneren door met z'n allen tegelijk uit een dal
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ERLIGT EEN FIJNE DEKEN
WITTE SNEEUW OVER
HETLANDSCHAP

tevoorschijn te accelereren, helmloos, het haar wapperend
in de wind, de muziek van Ennio Morricone schalt in onze
verbeelding over de eindeloze vlakte. Tijdens de rit raken we
gelukkig nog een keer de weg kwijt en worden belemmerd
door een net iets te diepe rivier. We moeten uitwijken voor
een kudde jaks, die door het motorgebrul opschrikt en tot
aan de nek in het water nog net de stroom weet te door-
waden. Door het oponthoud moeten we dwars over het
terrein, over hobbels, door geulen en moddergleuven
manoeuvreren op zoek naar de juiste route.

DIKKE VLOKKEN SNEEUW

Na drie of vier nachten hoogvlakte en homestays in door
alles verlaten dorpjes, is het een opluchting weer af te zakken
naar comfortabeler en groener oorden. Maar eerst maken
we, na de grens van Kirgizié weer gepasseerd te zijn, nog een
uitstapje naar kamp Lenin. Een yurt-kamp aan de voet van

de Lenin-piek, die met zijn 7134 meter boven de horizon
uittorend. Als wij vroeg in de ochtend van onder de einde-
loze berg van veelkleurige dekens, dekbedden en tapijten
tevoorschijn kruipen en ons door de wolken fijnstof en rook
uit de met gedroogde uitwerpselen van jaks gestookte kachel
een weg hebben gebaand naar de yurt-deur, wacht ons een
verrassing: er ligt een fijne deken witte sneeuw over het land-

schap. Tussen de dikke vlokken sneeuw door is het
karrenspoor nog net te zien, maar het verdwijnt al rap
onder de witte ijslaag. Het is dus zorg enige haast te
maken met ons vertrek. Even later rijden we stapvoets
richting dal en maakt de sneeuw plaats voor lichte
regen. Zo gemakkelijk komen we er echter niet van af,
want op de weg naar Osj komen we eerst nog een pas
tegen van 4300 meter. Gaandeweg daalt de temperatuur
dan ook weer en de regen verandert eerst in hagel en daarna
inijzel, die zich onverzettelijk op het vizier nestelt. Door elke
honderd meter verwoed het vizier te krabben, blijft er een
kijkgaatje vrij om doorheen te loeren. Zo pruttelen we moei-
zaam, met een naar adem snakkend motorblok en bevroren
handen en voeten, in een slakkengang over de weg die is
veranderd in één grote ijsbaan.
Na ongeveer een uur glibberen en stoicijns doorrijden vinden
we een verwarmde ruimte waar soep wordt geserveerd (met
schapenvlees, ja) en waar we enigszins bij kunnen komen.
0ok na deze pitstop duurt het echter nog uren voordat we,
gegeseld door ijzel, hagel en aansluitend natte sneeuw,
eenmaal in lagere regionen gekomen wat kunnen ontdooien.
Voor ons ligt op zo'n veertig kilometer afstand in de verte de
stad Osj, badend in de volle zon.
Het is na een barre tocht een ongekend genoegen om weer
eens in een echt bed te liggen zonder luizen, viooien, oor-
wurmen en bedwantsen. Ook een echte wc, voorzien van
waterslot en zwanenhals, is letterlijk een verademing in
vergelijking met een gat in de grond met ingenieus ventilatie-
systeem dat alle geuren doet rijzen in plaats van zakken.
De motoren leveren we, afgezien van een paar lekke banden
en het ongemerkte verlies van niet één, maar beide plastic
beschermkappen rond het luchtfilter, zonder schade in bij
onze ordentelijke Zwitser. Die staat bij aankomst al klaar met
ossengalzeep en een tandenborstel om het materiaal weer
glanzend te poetsen. De laatste avond in Osj zoeken we een
restaurant uit waar - uiteraard - pizza op het menu staat,
maar ook een curry van schapenvlees. Nog één dan, voor
onderweg. &
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In any case.



